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la mi-décembre, sur les quelque 21 millions d’habitants

que compte la Syrie, fuyant au nord, en Turquie, a lest,

en Irak, a louest, au Liban, et au sud, en Jordanie, les
attaques de 'armée et des milices du régime contre ses villes
insurgées, plus de 500 000 personnes avaient quitté le pays. La
Jordanie déclare en avoir accueilli 4 ce jour la moitié. La plupart,
jusqu’a Iété, avaient pu y trouver des familles d’accueil ou des
logements a louer. Clest maintenant le temps des camps. A
dix kilometres de la frontiére, on en compte aujourd’hui deux.
Au dépdt de Manshayat, ou des soldats de 'armée réguliére
syrienne qui ont fait défection sont placés sous la protection ou
la garde des services spéciaux jordaniens, est venu s’ajouter le
camp d’Al Zaatari, asile de civils par familles entieres, venues de
Homs, de Damas, et surtout, tout proche, de Deraa, le berceau
de cette révolution syrienne qui a fait irruption en mars 2011 :
45 000 personnes, au 15 décembre, sous 7 000 tentes.




Al Zaatari a ouvert le 28 juillet 2012. II recoit les aides et
secours des institutions de bienfaisance des pays arabes, tel le
Croissant rouge, et il est géré conjointement par la Jordanian
Hashemite Charity Organization (JHCO) et le Haut-
commissariat aux réfugiés de 'TONU (UNHCR). LONU y
est aussi présente avec le Programme mondial contre la faim,
le Fonds international d’urgence pour lenfance (Unicef) et le
Fonds pour la population (UNFPA). Dés la mi-aotit les forces
armées marocaines ont déployé un hopital de campagne et les
services de santé de 'armée francaise une antenne dotée en
particulier d'un bloc opératoire pour la chirurgie des blessés
par balle, victimes des troupes de Bachar Al Assad en chasse
au passage de la frontiére.

Trés tot les médecins militaires frangais alerteront la cellule
de crise du Quai d’Orsay sur la nécessité d’une structure
pour la prise en charge des femmes. Sétant portée volontaire,
et tres vite choisie par le ministere des Affaires étrangéres,
Gynécologie sans frontiéres, le 26 aoft, arrivait sur les lieux.

Créée en 1995, Gynécologie sans frontiéres est une
organisation non gouvernementale dorigine francaise.
Son activité a trait a la médecine d’'urgence en périnatalité,
a léducation aux soins périnataux, 4 la lutte contre les
violences conjugales, sexuelles et sexistes, la pratique des
mutilations sexuelles et les conséquences sanitaires des statuts
discriminatoires infligés aux femmes. Elle intervient dans des
pays ou des secteurs ou les infrastructures sont insuffisantes
ou inaccessibles, notamment, dans la derniere période, a Haiti,
au Burundi et a Madagascar. J’ai adhéré a cette association
en 2008, dont jai suivi alors le stage d’'une semaine intitulé
« Humanitaire en gynécologie-obstétrique ». Lannée suivante,
et pour me munir autant qu'il se pouvait, j’ai passé, a I'université
Paris VII, le diplome interunivesitaire de médecine tropicale et
de santé internationale.

Nayant pu me libérer jusque-1a, mest advenu cet automne
d’accomplir ma premiére mission, la cinquiéme 4 Al Zaatari
de Gynécologie sans frontiéres, dont les équipes se succeédent
toutes les trois semaines. Elles disposent, dans lenceinte
francaise, d’'un pavillon de toile de 42 m?, divisé en salle de
consultation, salle d’accouchement et soins du bébé, salle
d’hospitalisation de cinq lits, salle d’attente, sas et pharmacie.
Elles sont composées de deux gynécologues-obstétriciens, de
deux sages-femmes et d’'un logisticien, qui cohabitent dans
une tente voisine, avec 'une ou lautre des deux interpretes



jordaniennes, présentes a tour de role vingt-quatre heures de rang.

Ma mission partira le 6 novembre et sera de retour le 29.

La tache la-bas nécessitait une disponibilité constante, en
sorte que nous avons vécu trés largement hors du monde.
S’il est bien un paradoxe dans cette expérience, cest d’avoir
été dans la proximité immédiate d'un conflit, ayant 4 en
connaitre de trés prés les conséquences, et den avoir été
moins que vous tous, 4 des milliers de kilométres, au fait des
développements. Ainsi, dans mon courrier du 19, jévoque un
branle-bas nocturne I'avant-veille chez les militaires frangais.
Or, cette distribution de casques lourds et de gilets pare-balles,
je nen saurai clairement la raison que par un message de I'un
dlentre vous : les représailles qui pouvaient étre a redouter de
Bachar Al Assad apres la réception a I'Elysée, au matin de ce
17, de Ahmad Moaz Al Khatib, président du conseil national
de Topposition, comme seul représentant légitime de la Syrie
désormais. On imagine donc combien, en ces circonstances, me
furent précieux ma famille et mes amis, pour leurs informations,
et tous leurs signes d’affection.

Nétais-je pas a peine rentrée de Jordanie quun ordre
transparent métait intimé, par 'une des destinataires de mes
courriels : cette amie, si chére, me les retournait rassemblés. Et
d’autres familiers, & sa suite, 4 Iévidence pareillement aveuglés
par la sympathie, de me manifester la méme exigence : celle
quil fat fait de ces billets inconséquents un recueil. Et mon
époux de renchérir, et nos enfants de taper du poing surla table :
Agnes, Morgane, Axel et Adrien, résolus a sacrifier 'argent
de leurs menus plaisirs a son tirage, quand lexperte Marie en
assurerait la mise en page. Sous ces diverses sommations, j’ai
relu ces 17 lettres écrites en hite, meftorgant, sans trop d'espoir,
de redresser imprécisions et formules 4 la va comme j’te pousse.
Jai ajouté quelques photos, dont 'intérét réside surtout dans le
parti quen a su tirer Luc Vallot, artiste-technicien de I'image.
Deux cartes s'imposaient, et Philippe Godefroy, dont plus d'un
parmi nous reconnaitra le trait, en a fait son affaire, avec sa
science de la recherche et ses trouvailles. Enfin, pour répondre
a certaines questions quon m’a posées 4 mon retour, j’ai cru
utile I'introduction quon vient de lire.

Un dernier mot : pas question de vous dire tout ce que vous
devez a Hervé Dubourjal et & Emir Harbi, qui ont accepté de
réviser ces lignes.

Merci 4 toutes et A tous.

L.P-B.
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Mercredi 7 novembre

Chers tous,

Aprés une soirée 2 Amman, ol nous avons fait plus
ample connaissance, Mélina Hyvert, de Bordeaux, l'autre
gynécologue-obstétricien, Floriane Bouygues et Alexandra
Bruno, les deux sages-femmes, toutes les deux de Nice, et moi-
méme, et une bonne nuit réparatrice, une heure et demie de
route en taxi pour atteindre, dans une lumiére poussiéreuse, le
camp d’Al Zaatari. Nous sommes accueillies par les membres
de la mission 4, qui nous font visiter notre installation, nous
montrent notre matériel et nous instruisent du nécessaire.

Nos césariennes ne pourront pas étre pratiquées au bloc
opératoire de I'armée francaise, pourtant a deux pas. Ses
chirurgiens ne sont pas 1a pour ¢a, mais pour la traumatologie
de guerre. Il y a tout ce qu'il faut au chef-lieu d’Al Mafraq :
sa maternité fait 5000 accouchements par an. Mais il
faudra en passer par la sage-femme déléguée dans le camp
par le ministére de la santé jordanien et Al Mafraq est
distante de 10 km. Alors, quelle solution en cas d’urgence ?
Heureusement, apprenons-nous, il y a le bloc de I'hépital
de campagne marocain, avec gynécologue-obstétricien et
pédiatre.

Nous faisons du rangement dans la tente de travail, et déja
cinq femmes viennent en consultation.

Le soir, nous sommes invitées a 'apéritif par les Francais. Ils
sont quelque 80, dont une trentaine de personnels féminins.
Outre leffectif médical, il y a une unité « Cimic », chargée
des contacts avec les autorités jordaniennes et détablir des
liens avec les organisations non gouvernementales du camp.
Pour assurer la garde, des soldats de la Légion étrangere. Nos
militaires se sont monté un terrain de volley-ball et, sur une
dalle coulée expres, sous un toit de tdle ondulée, une salle de
sport, avec vélo d’intérieur, vélo elliptique, tapis de marche,
bancs de musculation, haltéres, tout, quoi, et un tapis pour
lentrainement des légionnaires a la boxe frangaise.

Premier diner sous notre tente de vie: rations de la
Sodexho, fournies par I'armée, que notre logisticien nous
améliore sacrément. Me voila désignée pour les réunions
de la communauté médicale du camp et autres points
d’information, étant la seule de notre équipe a se débrouiller
en anglais.



Vendredi 9 novembre

Chers tous,

Hier, la connexion Internet était mauvaise ; on a privilégié
les rapports a Gynécologie sans frontiéres et les statistiques
sur notre activité pour le Haut-commissariat aux réfugiés.
Parmi nos consultations, toutes nont pas dobjet médical
en fait. Une équipe enti¢rement féminine, ¢a se sait vite.
Certaines femmes viennent seulement pour parler. Elles sont
rares 4 répondre 4 nos sourires ; elles ne nous disent au revoir
et merci que si nos réponses sont conformes a ce quelles
veulent entendre. Le passage par la traduction rend difficile
le dialogue, les confidences intimes. Pourtant je meurs denvie
d’en savoir plus sur leur vie et leur histoire.

Tout a I'heure, je vais aller dans le camp voir I'accouchée
de mercredi avec linterprete. Nous avons eu une autre
accouchée hier soir. Les accompagnants doivent apporter la
nourriture. Au reste, nous disposons de tout ce qu’il faut pour
les accouchements normaux.

Les patientes sont souvent de grandes multipares (huit
voire neuf), ou de trés jeunes primipares (avec des bébés d’un
trés petit poids).

Nous avons établi dexcellentes relations avec I'hopital
marocain (80 médecins et paramédicaux, labo, radio).
Rassurant pour nos césariennes. Plusieurs sont programmées.
Lesindications ne sont pas toujours les mémes que les notres. 11
y a des utérus multicicatriciels, jusqu’a des octocicatriciels !

On annonce une tempéte de sable avec un vent de 80 km/
heure et, aux dires du responsable de la sécurité de l'enclave
frangaise, 'ambiance dans le camp sera électrique. Vous me
demandez les températures ici : jusqua 40° dans la journée et
en dessous de zéro la nuit.



Samedi 10 novembre

Mes chers amis,

Merci de vos messages affectueux. Ils mencouragent. En
réponse 4 l'une dentre vous, « octocicatriciel » se dit d’'une
patiente qui a déja subi huit césariennes.

Hier soir, nous avons été invitées a un « barbecue » par les
militaires francais. Apéro sans (biere quand méme pour les
amateurs), salade de tomates, boites type Macdo avec poulet
grillé et frites, giteaux d’anniversaire. Ensuite danse, avec
platine techno ! La boite de nuit : un container. Et extinction
des feux repoussée a 23 heures (grasse mat’ le lendemain :
dispense de footing).

Mais pendant ce temps, nouvelle naissance. Uinterpréte a
chanté, pour atténuer les douleurs. Ca a marché, un temps.

A Touverture de la consultation, a2 9 heures, déferlement.
On a vu 25 personnes. Avec la traduction, vous imaginez le
temps que ¢a prend. La plupart de ces femmes viennent de la
région de Deraa, juste de I'autre c6té de la frontiére. La plupart
sont des paysannes, complétement soumises a leur mari, qui
est parfois polygame, et violent. On doit demander son avis
pour la contraception. Certaines en prennent en cachette. Ou
bien elles « se débrouillent », comme elles disent.

Si elles sont seules ici, elles prennent l'avis du mari par
téléphone. J'imagine pourtant que, s'il est en Syrie, il doit
étre occupé 2 autre chose. Tout doucement on essaie de parler
des psychologues, voire du psychiatre, en cas de violences
extrémes. Difficile.

Sile mari nest pas la lors de la naissance, c’est la belle-meére
qui a tout pouvoir.

Une femme est venue pour savoir si tout allait bien pour son
bébé. Elle est arrivée hier,de Damas, enceinte de son cinquieme
enfant, avec les quatre autres sous le bras. Voyage en bus, puis
en voiture, puis passage de la frontiére : deux heures a pied, de
nuit, avec la peur détre blessée, attrapée ou tuée.

11 parait qu’il y a 400 4 500 femmes enceintes dans le camp.
Ca promet.

On a un micro-échographe Sonosite qui, quand il marche
(on a eu chaud une fois), nous aide beaucoup.

La tempéte de sable annoncée n'aura pas été si violente,
mais la température est sérieusement descendue. Demain
matin, je vais 2 Al Mafraq faire des achats avec le logisticien.
Retraité de la police, Philippe Saint-Jean a été fonctionnaire
au Service de protection des hautes personnalités !



Lundi 12 novembre

Chers tous,

La route, qui passe 4 proximité d’'un aérodrome militaire,
est jalonnée de casernes. Nos prédécesseurs, prenant 1a des
photos, ont vu aussitot surgir la police. Je connaissais la
Jordanie touristique ; bien différente est cette zone reculée,
aux confins de I'Irak et de la Syrie. Une ligne de chemin
de fer a voie étroite traverse la ville. Les gens a Al Mafraq
(60 000 habitants) sont bien portants mais cest trés sale.
Pas de réseau d’eau courante, des réservoirs sur les toits. Des
maisons pas finies. Dans les magasins, on trouve un peu de
tout. Nous rentrons avec du petit mobilier pour ranger les
draps des patientes et de leurs accompagnantes, des pains au
cumin ou au thym, et une ramette de photocopies de dossiers
vierges pour nos consultations a venir.

Le camp esten train de s'agrandir, pour trente mille personnes
supplémentaires. Pas de limite dans cette étendue désertique.
LONG Electriciens sans Frontiére est arrivée : trois jeunes
retraités qui vont installer cent lampadaires a énergie solaire,
arrivant en pieces détachées du Japon, d’Angleterre, de France
et d’ailleurs encore, pour éclairer la moitié du camp qui ne lest
pas, éviter ainsi les agressions nocturnes.

Cet aprés-midi je suis partie visiter une accouchée dont
la belle-meére nous avait amené le bébé. Elle se sentait trop
fatiguée pour venir elle-méme. Souvent invitées en chemin a
s'arréter pour prendre un café, I'interpréte et moi avons arpenté
une partie du camp, sans trouver la tente Y, adresse BO X-CO
X, au milieu des allées qui sétendent a perte de vue. Chacune a
son « maire », délégué qui connait tous ses voisins. Les tentes,
ou des matelas sont posés sur des tapis isolants, sont prévues
pour accueillir des familles de six personnes, avec une lampe qui
se recharge au soleil. Dans des communs en dur, les sanitaires
et les cuisines. Le Qatar a donné 100 cabanes de chantier pour
héberger d’autres familles, ot il y a une fontaine deau. Il est
vrai que le jour il doit y faire trés chaud.

Merci a celle qui, habituée des treks dans le désert, m’a conseillé
avant mon départ demporter une lampe frontale. Clest en effet
tres utile, pour la pose des stérilets. Et merci aux deux qui mont
recommandé demporter plusieurs pyjamas de bloc de rechange :
la machine a laver de I'armée attend des dizaines de kilos pour
tourner. Tant que j’y pense, lofficier supérieur a décidé de fermer
la boite de nuit-container, source de géne pour la population du
camp, peut-étre pas seulement pour son sommeil.



Mardi 13 novembre

Chers tous,

Beaucoup démotion 4 lire tous vos messages. Ce matin,
6 heures. Le muezzin lance le premier de ses cinq appels
quotidiens a la priére. Le brouillard recouvre le camp. Les
camions nont pas cessé d’apporter des matelas,de lanourriture,
des graviers pour le revétement des allées de sable. I1 fait froid.
Les enfants sont en tong. Jespére que des vétements vont
bientot étre distribués. Une volontaire du Programme contre
la faim nous en a donnés pour les bébés, et des peluches, dont
ont pu profiter les trois jeunes mamans d’hier. L’allaitement
est incontournable, méme triste ou fatiguée. Elles le savent.
On a épuisé nos réserves de comprimés de fer, tant on en
donne, avec de la vitamine C. Une cantine de médicaments
arrive demain avec Pharmaciens sans frontiéres. Sinon on va
quémander un peu partout. Le délégué du ministére de la
santé jordanien est trés content de signer nos déclarations
de naissance : les garcons s’appellent tous Mohamed, comme
lui.



Mercredi 14 novembre

Chers tous,

Hier, 1° le matin. Ensuite frais mais grand beau temps.

La journée avait commencé par une catastrophe. A 7 heu-
res, notre maternité, ot étaient hospitalisées trois patientes
avec les nouveaux-nés, sest a moitié effondrée. Nos tentes
ont bien haubans et sardines, mais elles sont soutenues par
des boudins a air. Hier, donc, plusieurs ont laché, la tente
sest affaissée, et la femme de ménage est passée 4 quatre pat-
tes sous la partie dégonflée, sans nous prévenir, continuant
sa discussion avec les patientes. Quand je suis arrivée, pour
la premiere visite, on sest précipité pour mettre en route le
compresseur. Qui sest mis & fumer. Affolement général, sor-
tie des patientes a quatre pattes. Appel au secours du sergent-
chef électricien, qui nous a regonflé nos boudins avec son
matériel. Ensuite, il a essayé de réparer notre compresseur.
Peine perdue. Combien de temps faudra-t-il pour qu'on nous
en livre un autre ?

Dans la journée, pas beaucoup d’activité, des fausses aler-
tes.

Ce soir, on invite a diner le sergent-chef électricien.



Jeudi 15 novembre

Mes chers amis et parents,

La journée a été éblouissante, hier, avec un ciel bleu ma-
gnifique et des températures agréables, au moins jusqu’a 16
heures. Apres, ¢a baisse sérieusement.

Les sages-femmes trépignent car il n'y a pas eu d’accou-
chement depuis deux jours. Nous, les médecins, avons eu de
nombreuses consultations, de toute nature, comme d’habi-
tude.

L’hopital de campagne frangais a recu hier une jeune bles-
sée de 13 ans. Une balle lui a traversé les cuisses, heureuse-
ment sans occasionner trop de lésions osseuses ou vasculaires.
On ne sait pas ol sont ses parents. Elle a traversé la frontiere
avec eux, sans doute, mais, blessée, elle a été transférée en
ambulance dans 'urgence, seule et sans papiers. Qui va l'ac-
cueillir apres ? On nous apprend que le camp compte 110 en-
fants seuls, recueillis par 'Unicef.

Un autre blessé est un agent de la compagnie délectricité
syrienne qui, allant réparer un transformateur, est tombé sur
un champ de mines. Il a eu le pied déchiqueté et on a da
l'amputer, aprés accord de sa famille. Ici, il y a une antenne
de Handicap International, qui propose des prothéses assez
rapidement.

La partie morte du membre, veut la religion, doit étre
enterrée. Cette fois la municipalité d’Al Mafraq prend en
charge les frais funéraires, Iéquivalent de 40 €. Mais devant
laugmentation du nombre de ces inhumations, le Haut-
commissariat aux réfugiés a décidé de mettre la main 2 la
poche, au moins jusquen décembre. Apres, on verra.

Grosse discussion a propos de la Chaine de 'Espoir, qui
se voue a la prise en charge des pathologies infantiles graves,
comme les malformations cardiaques. Les instances du camp
ne savent pas §'ils ont I'agrément du ministére de la santé jor-
danien ou du Haut-commissariat. Ot les installer ? Ils ont le
personnel compétent mais pas de bloc opératoire, ni de salle
de consultation pour faire leur recrutement.

Toujours la noria de camions. Et les éventaires improvisés
poussent comme des champignons. Il se construit, parait-
il, un trés grand supermarché 4 la sortie du camp : pour les
réfugiés, qui nont pas le droit de sortir ? Pour les gens qui
travaillent ici ? Pour les Syriens qui sont hors du camp et
gravitent autour ? Pour alimenter le marché noir a l'intérieur
du camp ?



Vendredi 16 novembre

Chers tous,

Beaucoup, trés gentiment, me demandent comment je vais.
Et bien trés bien, merci. Un petit coup de blues ou démo-
tion lundi dernier, en faisant le point. Je suis sincérement
et profondément reconnaissante de ce que la vie m'apporte.
Votre aftection, votre amitié, et le Pepsi Light, font que j’ai de
Iénergie a revendre. Ah, si elle pouvait étre communicative,
se transmettre un peu a ces femmes, si courageuses, et telle-
ment désorientées...

Hier, réunion importante pour réorganiser l'accueil des
nouveaux arrivants. Il arrive neuf nouvelles femmes encein-
tes par jour. Il faut les repérer pour leur donner les meilleurs
soins possibles. Nous avons eu deux naissances hier, dont une
« déclenchée » avec les moyens du bord. Ils sont faibles, a
I'hépital marocain. Mais notre coopération est excellente.

Le climat dans le camp se tend. On redoute des émeutes.
Nous sommes consignées dans l'enceinte francaise, au moins
jusqu'a midi. Ca mennuierait quon soit évacuées avant la fin
de la mission.



Samedi 17 novembre

Chers tous,

Le vent de sable sest 4 nouveau levé et on n'a pas vu le
ciel de tout le jour. A peine debout, voila Iorganisatrice du
Haut-commissariat qui débarque. D’abord pour riler car les
légionnaires ne lont pas laissée entrer cette nuit. Elle a dd
mal se faire comprendre, ne pas dire assez que cétait une ur-
gence. Bref, la patiente quelle nous amenait a été transférée a
lextérieur. Nouvelle organisation nécessaire.

A cet effet, elle nous a emmenées, Mélina et moi, découvrir
la zone d’arrivée au camp. Nous avons été assommées d’an-
goisse, car cela nous en a rappelé d’autres. A cette heure, Iaire
est vide. Chaque nuit, entre 22 h 30 et 3 heures du matin,
arrivent, par sept ou huit cars, environ 150 réfugiés. On leur
distribue des repas et des couvertures. Ils remettent leurs pa-
piers d’identité, échangés contre une carte du Haut-commis-
sariat numérotée, qui sera leur sésame pour les distributions
de nourriture et effets, et pour 'accés aux soins. Déclaration
des pathologies chroniques, des blessures et des grossesses.
Identification des personnes particulierement vulnérables,
enfants seuls et femmes sans mari, afin que soient saisies de
leur cas les associations compétentes, I'Unicef et TUNFPA.
Quant aux urgences obstétricales, la consigne sera passée de
les amener chez nous tout de suite. Les autres femmes en-
ceintes seront invitées 2 venir nous voir le lendemain ou le
surlendemain, pour échographie et examen.

Dans la journée, nous avons regu 32 patientes en consul-
tation, dont une grossesse gémellaire de 31 semaines d’amé-
norrhée, avec un kilo décart entre les jumeaux : une fille de
1200 g et un gargon de 2 200. Direct hopital d’Al Mafragq.

Pendant que je vous écris, une femme est en travail.

Les traditions sont les traditions. Hier, jour du beaujolais
nouveau, pas de beaujolais mais du vin rouge, servi par nos
militaires, accompagnant des pizzas confectionnées par eux
dans une boulangerie des environs. Tres réussies.



Lundi 19 novembre

Chers tous,

Pas de connexion Internet hier.

Du bruit 'avant-derniére nuit : on déchargeait des caisses
dans l'enceinte frangaise, contenant des gilets pare-balles, des
casques lourds et des rations de combat. A midi, on les a dis-
tribués, aux militaires, pas aux civils.

La journée de consultations a été bien remplie, et nous
avons eu une nouvelle naissance, une belle fille de 4 010 g.

Nous avons tous les jours des problémes délectricité, de
manque d'eau (pas livrée), d’appareil déchographie qui flan-
che, etc. Le logisticien de la mission et les techniciens mili-
taires nous apportent une aide précieuse.

La nuit derniére nous sommes allés assister a 'accueil des
nouveaux réfugiés. Quelle misere ! Certains ont dénormes
bagages — on se demande comment ils ont pu les transporter,
d’autres nont rien, juste un anorak et des tongs. Il y a des
bébés d’un jour, des adolescents, surtout des filles (les gargons
sont-ils au combat ?). Ils sont conduits sous un chapiteau
blanc grand comme un cirque, ol un responsable de la JHCO
leur hurle les consignes avec un mégaphone. Les chefs de fa-
mille sont priés de s’avancer, et les formalités commencent.
Apres quoi, ils vont passer le reste de la nuit dans un immen-
se hangar, 4 peine chaufé, avant quon leur attribue une tente,
demain. Imaginez la détresse, la confusion, la fatigue.

Ce matin, est arrivée en travail une jeune femme de 22 ans
avec un foetus anencéphale. En Syrie, tout comme I'TVG,
interruption médicale de grossesse est interdite. Pareil en
Jordanie.

Les femmes nous disent se procurer (comment ?) des mé-
dicaments, sans bien savoir les utiliser. L'une d’elles nous a
raconté que, pour interrompre l'une de ses grossesses, son fils
de 16 ans sétait vu ordonner par son mari de lui donner des
coups de pied dans le ventre.



Mardi 20 novembre

Chers tous,

Lors de la réunion bihebdomadaire du Haut-commis-
sariat, le délégué du ministére de la santé jordanien nous a
énuméré, comme un inventaire a la Prévert, les commerces
chez « 'habitant » qui se sont ouverts dans le camp : 15 épi-
ceries, 13 boulangeries, 12 restaurants ou fast-food (beignets,
falafels, etc.), deux cafés avec chichas (avec point Internet ?),
ventes de vétements et chaussures, bonbons, cigarettes. Et
deux marchands de poulets... congelés ! On ne les fermera
pas mais les autorités sanitaires vont essayer de les controler
pour éviter les épidémies de diarrhée et autres. Toute cette
marchandise — jusqu’a des poulets vivants —, comment arrive-
t-elle dans le camp, clandestinement ?

A la suite de notre derniére visite & 'accueil des réfugiés,
on avait senti une légeére animosité voire une franche hostilité
de la JHCO i notre égard, semble-t-il jalouse de ses préro-
gatives. Elle a « déposé une plainte » contre nous auprées du
Haut-commissariat. Celui-ci nous a interrogées et va écrire
au ministére de l'intérieur jordanien pour lui demander de
raisonner le JHCO. Serait-ce nos prises d’initiatives, pour
soigner du mieux possible, qui dérangent ? Ou bien, 4 travers
nous, ne chercherait-on pas des noises au Haut-Commissa-
riat, cogestionnaire du camp ? Et que signifie cette rumeur
selon laquelle 'armée jordanienne va I'investir et en prendre
la direction ?

Nous continuons notre travail. Nous avons écrit des proto-
coles pour poser les choses pour les équipes suivantes ; nous
allons aussi consigner les coordonnées de nos divers inter-
locuteurs et leurs fonctions précises, car on s’y perd un peu.
Il y a de nombreuses organisations médicales, mais seuls les
Frangais et les Marocains sont 1a vingt-quatre heures sur
vingt-quatre.

On a eu encore deux naissances cette nuit.

Maintenant les patientes nous disent « Merci », en fran-
cais ; et nous leur répondons Mabrouk (Bravo). Les regards
et sourires en disent encore plus.

Je crois quion fait du bon boulot, car nos consultations sont
pleines, et bien plus détendues qu'au début de notre séjour.



Mercredi 21 novembre

Chers tous,

Cest notre derniére semaine qui débute aujourd’hui. Nous
avons pu contacter la mission suivante pour les informer de
ce qui les attend. Ils ont hite d’arriver et sont trés contents de
commencer 4 se mettre dans 'ambiance. Jespére que le beau
temps se maintiendra pour eux et pour les réfugiés car, sinon,
cela pourrait devenir difficile.

Le camp va sétendre. De nouvelles tentes sont arrivées. Et
des préfabriqués. Quand on voit & quelle vitesse ils installent
¢a,on se demande comment ils font. Les éléments sont fabri-
qués en Jordanie. Ce sont les Saoudiens qui financent, pour
leurs « fréres syriens », comme cest marqué dessus.

Les gens de Bahrein ont construit une école, pour tous
les 4ges, en dur. Selon les militaires du Cimic qui nous ont
accompagnées pour visiter le camp, la durée de vie moyenne
d’un camp de réfugiés se situe entre dix-sept et vingt ans.

Nous faisons ces jours-ci de trés mauvaises découvertes en
échographie, avec de graves malformations.

Les Nations unies ont un kit pour les examens en rapport
avec les viols, mais on ne peut pas en disposer, car non con-
forme selon les Jordaniens : il contient une pilule du lende-
main.

Létendue des taches est immense, on se sent un peu dé-
passé.



Jeudi 22 novembre

Chers tous,

Deux réunions ce matin : conseil médical de toutes les or-
ganisations et réunion communication : tout cela en anglais,
sauf quand ¢a dérape et que tout le monde retourne a sa lan-
gue maternelle. Cest alors la tour de Babel.

Ce jour est a marquer d’une pierre blanche. Aprés force
négociations, nous allons faire notre premiere césarienne a
I'hopital de campagne francais ! Nos voisins, ¢a les perturbe
beaucoup, de soccuper de civils, pas des blessés, femmes de
surcroit, et, damned !, enceintes. On a vu passer dans nos
«locaux» tout ce que leur bloc compte d’anesthésistes, chirur-
giens, infirmiers, infirmiers anesthésistes, aides-opératoires,
pour tout préparer. Ils font monter la pression mais on est
parées : on va leur montrer ce quon sait faire !

Il y a deux héroines qui nous aident tous les jours, sans
formation médicale aucune : ce sont nos jeunes interprétes,
Hanna et Rezan, 23 et 29 ans. Elles ont étudié la langue et la
littérature francaises a l'université d’Irbid. Elles se retrouvent
projetées dans un monde inconnu, de femmes, de sexualité, de
contraception, de fertilité et d’accouchements, avec des fem-
mes issues d’une autre communauté, et d’un niveau d’éduca-
tion bien loin du leur. Elles sont 1a 4 tour de réle vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, et on ne peut se passer delles.

Elles aimeraient tant assister 2 une césarienne, mais la te-
nue de rigueur au bloc opératoire laisse découverts les avant-
bras... Nous avons résolu le probleme, en déstérilisant a leur
intention une casaque chirurgicale.

Quelle expérience pour elles !

L’Organisation mondiale de la santé va leur dispenser une
formation, et elles en sont ravies.

Ce soir, on sera 110 au pot de départ de notre logisticien.
Philippe Saint-Jean sen va demain. Il a fait un mois et demi
ici. Clest long.



Vendredi 23 novembre

Chers tous,

Alors 1a, je suis fiere : I'utérus tricicatriciel ne nous a pas
résisté. Et la petite Rimas est devenue la mascotte de 'hopital
de campagne francais. Nous avons pris la maman et le bébé
en convalescence dans notre unité d’hospitalisation — vous
savez, la tente qui sétait dégonflée.

Le nouveau logisticien, Frangois Depas (un général en re-
traite), a apporté, entre deux saucissons et un munster, un
nouveau compresseur.

Notre unité est pleine, car nous avons aussi les accompa-
gnantes.

Les deux chirurgiens de l'armée étaient présents pour
suivre nos exploits. Mélina a fait un malaise durant la césa-
rienne : elle a une gastro depuis hier. J’ai fini l'opération avec
un aide-opératoire qui travaille d'ordinaire a... la maternité
de Begin, I'héopital des armées de Saint-Mandé, voisine de la
mienne. Un concurrent en quelque sorte...

Le compte rendu opératoire, aux en-tétes de 'armée fran-
caise, ¢a, je vais I'afficher !

11 pleut. Mais cest vendredi, donc diner chez les militaires.
Ce sera brochettes. On nest pas malheureux.

Francois Depas a apporté des journaux frangais.



Samedi 24 novembre

Chers tous,

On a toutes les peines du monde 4 faire prendre en charge
nos bébés nouveaux nés qui ont besoin de soins : jaunisse,
perte de poids, etc. Nous sommes entiérement démunies si
nos bébés vont mal. Les prises en charge par 'hopital d’Al
Mafraq, qui semble surchargé, ne sont pas sans aléas. Ils
nous renvoient des petits prématurés dés le lendemain, par
exemple. Aujourd’hui, 'un d'entre eux, avec une jaunisse, a
perdu beaucoup de poids : retour a lenvoyeur, pas de place
aujourd’hui, on verra demain ! Je suis donc allée au poste de
transfert avec l'interpréte. Avec mes yeux de cocker et mon
sourire, nous avons pu convaincre, en anglais et en arabe, le
médecin régulateur, et notre bébé est attendu 4 Irbid.

Parfait, mais voila que I'ambulance ne peut prendre que la
maman et le bébé. Laissé sur le bord de la route, le chaperon,
la belle-mére, prétend, furieuse, que dans ces conditions, a
cause de nous, son fils va divorcer. On assume.

On a bien rigolé aussi avec nos cours déducation sexuelle
:on a vu les accompagnantes aller chercher des chaises pour
écouter, et rougir et rire sous cape.



Lundi 26 novembre

Chers tous,

Jai été prise dans un guet-apens par un jeune Jordanien
qui travaille pour un organisme de charité saoudien. Il m’avait
promis doffrir 4 la maternité un cinquiéme lit. Hier, il était
disposé, a condition que je vienne l'aider a choisir. Me voila
donc partie 2 Al Mafraq avec lui. Pas difficile de choisir, il y
avait les mémes que les notres. Ensuite, impossible de refuser
a mon nouvel ami d’aller boire quelque chose avec lui. Et me
voila au café, lieu réservé aux hommes (de toute fagon, les
femmes ne sortent pas 2 Al Mafraq), devant un thé (vous sa-
vez comme j’aime ¢a), et moi qui ne fume pas, obligée de m’y
mettre, et pas n’importe quoi : une chicha ! Pour un simple
lit, quest-ce qu’il ne faut pas faire !

Aujourd’hui, avec I'une de nos interprétes, nous sommes
allées chercher un matelas, comme ceux que lon distribue
aux réfugiés, et une couverture. Cela a beaucoup géné notre
diplomée de I'Université de se promener avec ces signes ex-
térieurs d’indigence.

Demain, la nouvelle équipe va arriver 4 Amman. Frangois
Depas va l'accueillir et ils nous rejoindront mercredi matin.
Nous aurons tout a leur montrer, et surtout les informer au
sujet des relations avec les autres organisations.



Mardi 27 novembre

Chers tous,

Dernier courriel avant le départ vers la France, via un petit
bain, tout de méme, dans la mer Morte. On a vérifié que tout
était au point pour nos successeurs et organisé un pot pour
remercier les militaires, avec discours a la clé. On a copié des
recettes de taboulé au persil. A vous faire. Clest délicieux.

On a eu un épisode trés triste, avec une demande d’IVG,
tardive — interdite de toute fagon ici. La femme, avec quatre
enfants a charge, venait de perdre son mari. Devant notre ré-
ponse, elle nous a dit quelle allait faire le nécessaire, s'infliger
les pires tortures. « Vous risquez votre vie » « Vous risquez
de laisser quatre enfants abandonnés ». Impossible, dans son
désespoir, de lui faire entendre raison.

Un peu plus tard, on a accueilli notre 20¢ bébé. Bienvenue
a lui.

Post-scriptum.
Dimanche 13 janvier 2013.

A Iheure ot j'achéve de me relire, des nouvelles des récen-
tes missions me parviennent. Des pluies diluviennes se sont
abattues sur le camp, inondant les tentes. Et maintenant, cest
la neige. Lactivité de Gynécologie sans frontieres ne fléchit
pas. Une troisi¢me sage-femme devrait venir en renfort des
prochaines missions.



Cloués au sol de sable
Dans une attente sans ﬁn




Heure de pointe
Ceest jour et nuit, tant les besoins sont immenses




Apanage de l'enfance

Qui vous parle de mauvais jours 2




Bonne fortune
Récup de nos cartons pour faire plancher dans une tente




Au Bonheur des dames
Pour un lit de plus, dans notre clinique de toile




Consultation
Une patiente, ma conseeur Mélanie et Razan, interpréte, maitre du « jeu »




De pied en cape
Hana fin préte pour assister & sa premiére intervention chirurgicale




Victoire
Premiere césarienne au bloc de campagne de I'armée frangaise




Rimas
Née le 10 mubarram 1433 (23 novembre 2012)




Hospitalité sacro-sainte
Rien ne saurait y faire renoncer, pas méme le dénuement et l'exil




Y Gynécologie Sans Fro
) agit | ir la santée d

GSF, mission 5.
De gauche i droite, Hana Rawashdeh, Alexandra Bruno, Mélina Hyvert,
Razan Alturk, Floriane Bouygues et moi-méme. Qi est passé notre logisticien 2




